SEMBUH SENDIRI

Kalau di ingat-ingat lagi tepat 1 tahun yang lalu, malam menuju hari terakhir tahun 2019, aku sedang sibuk memikirkan bagaimana pertemuanku besok dengan keluargamu, baju apa yang kira-kira cocok untuk bertemu dengan ayah dan ibumu, bagaimana harus bersikap di depan ayah ibu dan adik-adikmu. Membayangkan bagaimana kamu akan memperkenalkan aku dengan keluargamu membuat aku senang sekaligus takut.  Hari berikutnya aku benar-benar bertemu keluargamu, dan ternyata mereka sangat hangat menyambutku. Senyum ibumu saat itu yang membuat aku sangat merasa bersalah hingga detik ini. Nasihat ayahmu, entah mungkin beliau sangat kecewa padaku saat ini. Wajah riang adik-adikmu, aku masih menyimpannya di ingatan dan memory handphoneku. Jadi kenapa kita berpisah?  Entahlah, aku sendiri tidak benar-benar faham kenapa harus mengahkiri perjalanan denganmu secepat ini.  Saat itu aku merasanya kamu banyak berubah, kamu jawab kamu tidak berubah tapi aku saja yang baru mengenalmu. Kita terus berd...

Tulisan ini dibuat sebagai bentuk apresiasi untuk diriku sendiri. Diriku yang sesungguhnya sudah sangat lelah, tapi sekitar masih saja terlalu semangat untuk terus mendukungku. "Sedikit lagi, ayo semangat" begitu kata mereka. Ada juga beberapa yang menambahkan "ini untuk masa depanmu sendiri". Sungguh terimakasih sebanyak-banyaknya untuk semua dukungan baik moral maupun materi, dan maaf karena tidak bisa terus bertahan di tempat ini. Aku harus pergi, bukan untuk mencari kebahagiaan. Aku sadar penuh bahwa pergiku tidak lantas membawaku kepada semua yang kuinginkan. Aku tidak akan lupa kata-kata bijak yang sudah ratusan kali aku dengar setiap aku mengeluh "hei, hidup ini tidak selalu seperti yang kamu inginkan". Padahal aku sendiri tidak pernah benar-benar tau apa sebenarnya yang aku inginkan. Aku tidak pergi kepada apa yang aku inginkan, aku hanya pergi karna aku merasa sudah tidak sanggup lagi berada di sini.  Sampai saat aku menulis ini hampir belum satup...

Disuatu tempat hiduplah seekor kucing kecil yang manis. Ia tinggal bersama keluarga manusia yang memperlakukan dia dengan sangat baik. Setiap hari salah satu dari keluarga itu pasti menyiapkan dan memberinya makan yang lezat, tempat yang hangat dan nyaman, mengajaknya bermain siang dan malam. Sedangkan di suatu tempat lain tidak jauh dari rumah itu, hidup juga seekor kucing kecil kurus dan tidak terawat. Setiap hari mengais sampah dari rumah ke rumah demi mengisi perutnya. Tidak ada tempat tidur yang hangat dan nyaman, dia tidur dimanapun asal tidak ada yang mengusirnya.  Mereka tumbuh bersama di tempat dan dengan cara yang berbeda. Si kucing rumah tumbuh dengan badan sehat dan kuat juga bulu yang tebal dan indah. Si kucing liar yang kurus tumbuh dengan badan yang tetap kurus, bulunya lusuh tidak terawat dan semakin terbiasa diusir dari satu rumah ke rumah lainnya. Garis wajahnya menggambarkan dengan sangat jelas kekerasan hidupnya. Di usia yang hampir sama fisik dan mental mereka ...

Sedikit goresan mungkin bisa mengobati pilu.  Hati ini beku menatap sesuatu yang sangat dirindu. Tidak, bukan ini yang kumau. Lagi-lagi isi kepala tidak tentu. Keegoisan mengeras bak batu. Semakin keras tapi rentan pecah seiring langkah melaju. Menggema suara di telingaku. Nak, yang dilalui tidak selalu untuk dimengerti, cukup dijalani sekuat tenaga. Tuhan terimakasih telah membuat hati ini menerima meski belum lapang.

Menulis menjadi hal yang paling sering aku lakukan saat aku ingin berbicara dengan diriku sendiri. Tidak ada teman bicara yang paling mengerti dan menerima aku selain diri sendiri. Mengharap datangnya orang yang bisa menerima sepenuhnya aku hanya sia-sia. Aku semakin terbiasa tentang perbedaanku dengan sebagian banyak orang, aku semakin terbiasa untuk tidak diterima oleh seseorang atau sebagian orang, lagi pula untuk apa menjadi diterima orang lain tapi kehilangan diri sendiri.  Tidak ada orang lain yang lebih sabar menghadapiku selain diriku sendiri. Sabar dengan semua prosesku yang tidak secepat orang lain. Sabar dengan amarah dan egoisku yang lebih besar dari orang lain. Hanya diriku sendiri yang tidak akan meremehkan sebab-sebab dari kesedihanku, sebab-sebab dari air mataku yang jatuh, yang tidak akan menahanku mengungkapkan emosi apapun.  Untuk diriku, Maaf hanya datang saat lelah, Hanya menyapa saat turun air mata, Hanya rindu saat ingin mengadu, Maaf masih tidak tau dir...

Kamu benar, aku tidak akan menemukan tenang bahkan setelah menghilangkan jejakmu secara instan. Tapi pernahkah kamu merenung dan berfikir, apa selama ini kamu memberi aku tenang? Sayang, kamu tentu tahu sesuatu yang diakhiri dengan baik-baik saja tidak lantas terhindar dari luka, apalagi sesuatu yang diakhiri dengan banyak tanda tanya. Ya tanda tanya itu mungkin hanya milikku, tapi kamu tau bukan ada banyak tanya yang kerap kulontarkan sebelum aku mengakhiri? Ingat apa jawabanmu? Sekiranya boleh aku menjelaskan, sebenarnya jawabanmu tidak pernah menjawab pertanyaanku, jawabanmu tidak pernah mengurangi tanda tanya di pikiranku, bahkan parahnya jawabanmu menimbulkan banyak tanya baru untukku. "Kamu tidak suka ditanya?" Iya sayang aku ingat, selama ini aku sangat hati-hati saat bertanya kepadamu, tapi jawabanmu hanya menimbulkan tanya baru, lalu aku bisa apa? Apa aku harus menyimpan sendiri semua tanyaku dan seolah baik-baik saja di depanmu? Maaf sekali sayang, aku tidak bisa da...

Riuhnya pikiran ditemani gerimis yang merdu adalah galau yang paling candu. Dinginnya mampu mengalahkan hangatnya sapamu. Hadirmu yang dulu nyata kini samar-samar menghilang, menyisakan embun di pelupuk mata yang sayu. "Jangan pergi" Lelah mulutku mengucap tapi tak terdengar suara apapun. Kau semakin samar, entah karena memang kau menjauh atau kabut menghalangi pandanganku. Mungkin kau mencari tenang dari riuhnya pikiranku.  Gerimis masih menemani langkahku yang tidak berhenti merapal mantra, "pulanglah, pulanglah, pulanglah" ~p~

not with me ~ Bondan Prakoso Hatiku tidak pernah istirahat dari perihnya. Pikiranku tidak pernah istirahat dari menduga-duga sebab. Sejak awal kita sudah memulainya dengan jarak, mungkinkah sekarang aku menjadikan jarak sebagai sebab? Lelah menduga-duga sebab, sebab kenapa aku merasa kamu sangat jauh, lebih jauh dari kata "tidak bersamaku". ~ p~

Tulus~Lagu Untuk Matahari Tidak semua orang tau bagaimana rasanya menjadi tidak berarti. Tidak semua orang bisa menjelaskan rasanya menjadi tidak berarti. Siapa yang sangka, seorang anak SD menyimpan raut wajah kecewa ayah ibunya saat "NEM" ujiannya dibawah rata-rata kawannya. Siapa yang sangka,  seorang anak SMP rela tidur diatas jam 10 malam dan bangun sebelum jam 3 pagi untuk menyeimbangkan pengetahuan umum dan agamanya, tapi tidak pernah ada yang berkata cukup untuk hasil dari semua usahanya. Siapa yang sangka,  seorang remaja SMA rela menahan rindu atas segala sesuatu yang selama ini membuat nyaman. Dia hanya ingin ada seseorang yang juga merindukannya, bukan merindukan apa yang akan dicapainya. Siapa yang sangka, seorang mahasiswa yang berusaha meraih gelar sambil memahami kehidupan yang semakin tidak mudah, masih harus menangis seusai graduatenya . Bukankan tidak ada yang benar-benar cukup untuk membuat kita berarti untuk orang lain. Tidak cukup saat kita m...

Ini kita, kita yang punya jalan hidup berbeda-beda, meski lingkungan kita sama. Meski mungkin apa yang kita tuju sama tapi Tuhan kasih kita jalan yang berbeda-beda.  Saat aku sibuk mengutuk diriku sendiri atas jalan hidup yang aku sesali, kalian secara tidak langsung membuat aku sadar kalo setiap manusia istimewa dengan jalan hidupnya masing-masing.  Saat aku bingung sampai rasanya ingin menyerah, senyum dan semangat kalian membuat aku sadar menyerah hanya menawarkan kebahagiaan sesaat. Saat aku sibuk menangisi kegagalanku, kalian menyadarkan bahwa gagal bukan alasan untuk tidak tersenyum. Gagal bukan berati dunia kita hancur,semua masih bisa diperbaiki meski dengan langkah yang tertatih dan hati yang perih.  Justru itu seninya hidup, dari perih itu kita akan lebih menghargai setiap jalan hidup orang lain. Semua pasti punya perih hanya ada yang membagikannya kepada orang lain ada yang disimpan untuk pribadi. Saat kita berhadapan dengan orang yang memilih memba...